“我们终将娱乐至死”

来源: | 发布时间:2019-07-13 02:59


“在未来,每个人都将成名20分钟”

半个世纪前,安迪沃霍尔就犹如先知,敏锐的意识到时代膨胀的大众文化,和工业社会下的消费欲望——“我们终将娱乐至死”。



作为纽约地下文化的核心,波普教皇沃霍尔还是制片人、作家、作曲家、出版商,演员、模特,是纽约社交界、艺术界大红大紫的明星。


他更是时尚媒体潮流的先知和预言者。



西方绘画总在追求作品背后的深意,但沃霍尔公开而直白——艺术理应走向大众,通俗化、符号化,根本没有所谓高俗之分。

胶片制版和丝网印刷,将所有形象纳入复制、量产、流传、符号化的程序……简洁明朗,机械而重复。

而这整个过程,每分每秒,每个举动,就是沃霍尔的作品。

那种特有的单调、无聊和重复,是特点,更是哲学——它使艺术剥离了题材的意义属性,不再具有独立的性格,而纯化为某种媒介传达的空虚符号。

冷漠、空虚、疏离的特质,恰如其分的传达出当代商业文明的内在本质。

不仅如此,沃霍尔对于艺术、摄影及电影的理念,甚至媒体潮流的把握,早已远超那个时代,甚至领先于当代。



1963年,他拍了一部电影《沉睡》。


这部长达8个小时的电影没有任何情节,只有诗人John Giorno的睡眠,几乎可以称为有史以来最无聊的电影。

评论界当下无语,谁都看不下去,哪怕几十年后,豆瓣上一篇影评都没有。



他还自拍了自己吃汉堡的视频。用45分钟拍摄了另一个男人吃蘑菇的全过程。。。名为《吃》。



用整整8个小时,纪录从黄昏到凌晨的时间段内,帝国大厦及周围天空的光线变化,名为《帝国大厦》。



这些影片就像尘封许久的千古棋局,毫无玄妙却无人破解,冗长的无聊情节,愚钝又无敌,无招胜有招。



直到如今,4G网络和WIFI无处不在,直播平台上无数人在上演《沉睡》《吃》,我们才终于大彻大悟。



原来沃霍尔早半个世纪前

就洞悉商业社会消费至上的空虚本质

索性连内容都抛弃

直接消费无聊本身

早在60年代沃霍尔就热衷造星,发明了一个词语“Superstar”网红,确信只要有足够的曝光度,就会成为明星。

电影《工厂女孩》,就记录了沃霍尔和网红伊迪塞奇维克的故事。他捧红伊迪的方式很简单——拍电影、照片,在各种场合刷脸出镜。

"Edie" Sedgwick

电影根本没有任何情节,只有伊迪对着镜头说话、聊天,就像如今的访谈、自拍和小视频。赞誉无数,批评更胜,他根本不在乎。

半个多世纪以后,人们才意识到,曝光率就是一切。

不仅如此,1969年炙手可热的沃霍尔成立自己的工作室“Factory”,和地下摇滚圈跟好莱坞影星们打得火热,还想拍商业片,可惜那年夏天的好莱坞对沃霍尔并不感冒。

Andy Warhol"s studio The Factory

他冒险放映自导的最后一部影片——《蓝色电影》《Blue Movie》,契合当时道德崩解和性解放的时代气息,不论叙事或呈现都极具挑衅。


但终因为尺度太大,除安迪 沃霍尔本人,连播放人员都被进了警局,胶片也被没收了。


“我的电影都是人为的

所有的东西都是虚幻的

我不知道虚幻会在哪停驻

正如不知道真实可以从哪开始”

1969年11月,为获取纽约电影节的入场券,在记者John Wilcock帮助下,沃霍尔创立了《inter/VIEW》杂志,借此申请新闻通行证,自由进入纽约电影节的大小聚会。

《inter/VIEW》开始主要介绍电影,直到时尚作家Glenn O’Brie欧博平台n和编剧Bob Colacello的加入,才将它改造成专门报道明星名流的光鲜潮流月刊——《Interview》

新版《Interview》没有固定发刊量、主题和版面,只有艺术、时尚、娱乐、音乐等几个板块。全凭借敏感的时尚触觉,挖掘潮流事件,创造流行文化。

在沃霍尔掌舵杂志的这段时间,艺术家、明星、音乐家、模特、富豪、名流、豪门阔太在《Interview》轮番出境,全纽约趋之若鹜。

《Interview》的特点首先是高级的审美品位,照片美到炸裂。即使缺乏灵魂的名人,被《Interview》镜头加持的瞬间,四面八方的灵气都来了。

其二就是原生态的名流访谈,甚至明星互访。《Interview》的文章没有编辑,整篇就是单纯的访谈对话,甚至有种读剧本的错觉。

如经典栏目“Q & Andy"——就以问答方式,从对象口中捕捉最个性私密的答案,直截了当的了解名流的私生活。

辉煌时期的《Interview》被誉为“流行界的水晶球”,比《时尚杂志》更流行,比《时代周刊》更具影响力。

如果没上过《Interview》,根本不算真正的明星。

《Interview》不仅记录了纽约的流行文化,更定义了曼哈顿的整个70年代——那个穿梭着先锋派艺术家和社会名流的经典时代。

某种角度而言,《Interview》奠定了此类杂开元棋牌志的格调,对出版领域的影响,完全不亚于沃霍尔的波普之于艺术界。

大获成欧博平台功的《Interview》毫无意外地成为安迪沃霍尔的主业,直到去世前两年,他还作为主编亲自参与杂志的内容创作。

作为趋之若鹜的波普之王,沃霍尔的事业也以《Interview》为核心,逐渐扩展为整个媒介王国——包括《Interview》杂志、保罗莫里西制作的电影,以及以名流为对象的肖像画事业。

大量的商业顾问、会计、助手、编辑、业务经理等,共同监管着沃霍尔这个新兴的“媒体帝国”

不仅如此,1971年,沃霍尔为滚石乐队的专辑《Sticky Fingers》设计封面,想出舔舌头的logo,并使用在后期乐队的巡演中。

随后又设计了1977年的专辑《LP Love You Live》封面,以及1975年一系列著名的Jagger肖像画。

Sticky Fingers album cover. Andy Warhol

1980年代,沃霍尔从媒体王国走进公共视野,主持多档电视节目,出版书籍不计其数,还在ABC主流电视剧 The Love Boat中白金会客串演出,面孔被各大媒体刷屏。

直到去世之前,沃霍尔还加入了Zoli事务所,成为了一名模特。

“赚钱是艺术,工作是艺术,做好生意是最上乘的艺术。”

作为“把握了商业精髓的艺术家”,安迪沃霍尔早已成为全球文化符号。

也许他的成功就在于,去除掉艺术中那些高深莫测的东西,把所有的一切剖开再摊平,最后陈列出来。如此浅薄,也如此盛京棋牌简单。


“如果你想了解真正的安迪沃霍尔

只需看我绘画、电影和中华娱乐外表

没有什么东西隐藏其后”



沃霍尔创造了那个时代全新的个人传播方式,更开启了之后数十年,网络社交和媒体时代的序幕。


“我的作品完全没有未来

这点我很清楚

只需几年时间

我的一切将全无意义”


快速消费、快速迭代、快速消亡。。。此时此刻,正如沃霍尔所言:“每个人都可以成名15分钟”。。。然后呢?

社交媒体创造了一个全新的传播时代,安迪沃霍尔宛若先知,宣告了这个娱乐至死的时代讯息。

而那个“经典”的60年代光景,隔着刚刚好的时空,仿佛自带Instagram的滤镜效果,横看竖看,都是美的。

置于美的有没有深度,那是另一个问题。

纪念一个落下帷幕的“经典”年代,以及作为时代先知的、传奇的人。

耀匀独家前线专栏

白金会

建筑设计硕士,

美国斯坦福艺术史专业,

回国后清华规划院做地产策划。

热爱艺术

我们终将娱乐至死

爱她 你就赞赏她



本文永久链接:http://www.babykyu0203.com/z-g-1617333.htm

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;
3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。